
機銃掃射、そして焼け野原
小野勇次さん （大正１５年２月１４日生 高萩市在住）

昭和１６年１２月８日朝、ラジオは「大本営陸海

軍部午前６時発表。帝国陸海軍部は本八日未明、

西太平洋においてアメリカ、イギリス軍と戦闘状態に入れり｣

と報じました。その日はたいへん寒い朝で、庭には霜柱が立っ

ていました。当時、私は１６歳で、現在の東京電力の前身、大日

本電力高萩営業所に勤めていました。その放送を聞いて出勤

したことを覚えています。

子どもの頃から、「天皇陛下のために」とか「日本は国土が狭

いから満州の開拓が必要だ」とか聞いていました。水戸の先の

内原に訓練所があって、全国から満蒙開拓に行く人達が訓練

に来ていましたので、満州への進出や戦争が始まったことは

止むを得ないことと思い、疑問は持ちませんでした。

私の尋常高等小学校の同級生のほとんど

は軍需工業の日立製作所に入りました。電

力会社へ入った私は、先生から「どうして電力会社に入るのか」

と怒られました。当時は、軍需工場に人を送り出す、将来の軍

人をつくるというのが学校の責任というような、そんな時代

だったのです。

男と生まれれば、三大義務の一つが兵役という時代でした。

私は１８歳の時に海軍に志願する願書を出しました。それを

知った親父は、私が長男だったからと思いますが、すぐに願書

を取り下げてきました。親父の友達の中には、私と同級生で予

科練に入った息子さんが戦死した方もいました。親父の行動

にはそんなことも影響したのかもしれません。

私がまだ電力会社に勤めていた１９

年４月に、陸軍造兵廠（基地建設など

を行う部署）からの仕事で大津町へ行きました。今の五浦の辺

りでしょうか、海からも陸からも見えないところでした。

４月から１０月まで、電線を張る電気工事を行いました。９

月には工事はほぼ終わり、１０月には兵隊も来始めていまし

た。しかし、そこは迷彩色が施され、何のための基地かは明ら

かにされず、周囲は立ち入り禁止となっていました。

たまたま工事中に材料が足りなくて、小高いところにあった

材料置き場へ行くと、目の前に大きく膨らんだ風船が見えてた

いへん驚きました。それが風船爆弾だったのです。

風船爆弾を放流するのは夕方だったと思います。当時、常磐

線列車大津港付近を通過する際には、軍事機密を守ろうと目

隠しのために窓の鎧戸は下ろされていました。もっとも、周辺

「北茨城・九条の会」に賛同いただいた皆さんお届けします。

お知り合いにも広げて下さい。話題やご意見お待ちします。
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連続学習会「憲法ってなあに？」が開かれました。市の生

涯学習課の管轄する「北茨城市まちの寺子屋」の登録講師

でもある丹賢一さんを講師にむかえ、私たち「９条の会準

備会」事務局も全面的に協力をしました。

市内の公民館などにチラシをおいて参加者を募ったほ

か、読売新聞や朝日新聞などでも事前に報じてくれました。

第１回のようすは、地域誌「月刊びばじょいふる」でも掲載

されました。

第１回が９月29 日、第２回が12 月２日、いずれも会場

は関南町の多目的集会所。それぞれ 30 数名の参加者が

ありました。引き続き、第３回以降も継続して開かれる予

定です。
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の人達には見えていたのでしょうが、それがアメリカ大陸に

向けられていたことまでは分からなかったと思います。

２０年４月、郡山を空襲した帰りの

米軍Ｂ２９が大津町上空を通過しまし

た。風船爆弾の基地を守るためだったのでしょうが、下から高

射砲で打ったため、Ｂ２９は引き返してきて爆弾を落として行

きました。このため、大津町は大きな被害を受けました。

私達は五人で電力復旧のために大津町へ入りました。たい

へん多くの人達が亡くなったり負傷されて、目を覆いたくなる

状況でした。あまりのひどさに、仲間の１人は翌日は仕事に出

て来れないほどでした。わたしは当時、まだ軍隊には行ってい

ませんでしたので、そのときに戦争のむごさ、残酷さを初めて

体験しました。

昭和２０年に、１９歳で現役召集され

ました。赤羽の東部８１部隊の工兵で、

前日に上京して叔母の家に泊まり、６月１０日午前９時に入隊

しました。その年の３月１０日に東京大空襲があり、東京はす

でに大きな被害を受けてひどい状況だったことを覚えていま

す。

工兵ということでしたが、電力会社に勤務していたというこ

とで通信関係に回されました。有線通信の任務に就き、７月に

入って部隊が九州へ移動しました。いよいよ本土決戦という

ようなことがあったのでしょうか、鹿児島から福岡へ山岳道

路を作るという計画でした。

７月半ば、山岳道路建設の無線機受領のため熊本の師団司

令部へ行きました。その移動で列車に乗っているとき、米軍機

による空襲と機銃掃射で、乗り合わせた人達が即死しました。

列車が緊急停車し、急いで列車の下に潜り込むとき、「兵隊さ

ん、助けて」と声を掛けられました。私達にはどうすることも

出来ず、本当に悔しい思いをしました。

熊本では植木というところへ行っていま

した。８月９日、西部軍管区情報で「長崎県

下全域、全員退避」という指令がありました。兵隊も民間人も

全員退避ということですから、初めは何がなんだか訳がわか

らない状態でした。

ただ、小隊と一緒に電気工事に出かけていた１１時頃に、長

崎方面に異様なキノコの様な雲を見ていましたので、その直

前の８月６日に広島に落とされた「新型爆弾」と同じではない

かということが分かってきました。しかし詳しいことはまった

く知らされませんでした。

終戦の８月１５日、私たちは工事のために部

隊から離れていましたので、天皇陛下の玉音

放送は聞きませんでした。作業を終えて山から下りてみると、

経理担当曹長から「戦争に負けたから帰れ」と言われました。

何とも言えない思いで書類などを燃やして処分し、夕方、高

萩までの切符を買って熊本の有佐という駅から出発しました。

乾パンと米を貰って、それを袋に入れて列車に乗りました。下

関への列車がなくて、門司駅で夜明かしをしました。

次の朝、門司から下関駅まで出ましたが、東京行は夕方の 6

時発のため下関で時間をつぶしました。強制労働で日本に連

行されていた朝鮮半島の人々が、国に帰るために続々と集まっ

て来てごった返していました。

夕方列車に乗り込みました。小さい子ども連れの家族など

でたいへん込み合っていました。そこへさらに切符を持たな

い兵隊がどんどん乗ってきたので収拾がつかない状況でした。

下関の憲兵少佐がやってきて「今から検札する。切符の無いも

のは降りるように」と言って検札を始めました。それで、切符

を持たない者は降りて、やっと 6 時ごろ出発することができ

ました。

何時間かかったでしょうか、広島駅には夜中

に着きました。私が九州に行く際に通ったとき

は無傷だった広島の街は暗闇の中で、建物の跡形もなく、人影

もなく、言葉が出ませんでした。ただ駅だけにはポツンと電球

が灯っていたことが忘れられません。

それから、時速何ｋｍで走っていたのかわかりませんが、須

磨明石海岸を走ったのは昼間でした。そこで水着を着た外国

人が泳いでいたことを覚えています。きっと、戦争中も神戸に

残っていた外国人だったのでしょう。

東京を間近にして雷雨のために列車が動かず、大船で一晩

夜を明かしました。やっと東京に着いたのは、熊本を発って５

日目でした。 東京で乗り換えて上野へ来ましたが、やはり上

野はなつかしく、そこで高萩がどうなっているか誰彼なく聞き

まわりました。高萩も随分やられていることがわかり、心配し

ました。

上野から水戸へ行き、水戸で一晩泊まって、次の日やっと高

萩に帰り着きました。 熊本を出てから 1 週間後でした。駅前

一帯は焼け野原で本町も西側が残っているだけでした。高萩

も７月１９日に空襲されていたのでした。

３年余の間に体験した戦争は、あまりにも

残酷でした。子や孫には絶対に味わって欲

しくありません。

いま私は、趣味としてカメラを愛好し、身の回りの自然にレ

ンズを向けています。これも平和であってこそという思いを

強くしています。

「兵隊さん助けて」

目を覆う大津町空襲

長崎被爆のとき

敗戦・帰郷

焼け野原

子や孫には…

「風船爆弾放流地跡 わすれじ平和の碑」

(北茨城市長浜海岸)




